.m.mc.mfw%.aw el f:sba %%@M@S ;

—Fficices palibras tiencs, buen viejo: traido me has
alma a mi, gue me la Nlevaban embelecada’ vanos descos:
{Quién eres, de dénde, y qué haces por aqui? :

—Mi hébito y traje dice que soy hombre de bienya
de decir verdades, en lo roto y peco medrado; y 1o peor g
tu vida tiene es no haberme visto la cara hasta shora. Yo:s
¢l Desengafio; estog rasgones de la ropa son de los tirohs
que dan de mf los que dicen en el mundo que me quiere
estos cardenales-del rostro, estos golpes y coces me dan:
Hiegando, porque vine y por que me vaya;'7 que en el munk
todos. decis que queréis desengafio, ¥ en teniéndole, uno
desesperéis, otros maldecis a quien osle dio, y los més ¢o
ses no-le crébis. Si th quieres, hijo, ver ¢l mundo, ven:

migo, que yo te levaré asu calle mayor, gue es adonde.

esas otras, ¥ alli verss juntos los que por agui van dividide
sin cansarte,y yo e ensenaré el mundo. como es,|que. ti
alcanzas & ver $ino lo que parece.

—iY cbmo se Hama —dije yo-— la calle mayor del mui
donde hemos de ir?"?

mn
[

s e v

; .l,mm flama ...L.n.%oa&m? mﬂ.vcnnnmmmwnu:?wmw mﬂnmnnm.
con gl mundo y se acabard con él: y no hay =m9¢nmwmw que no
: teriga una €asa, un:cuarto o un. aposento en m:m. GE.um son
‘yecinos y. Otros paseantes, que hay muchas diferencias de
- hipéecritas,y fodos cuantos vesporahfloson.

hipécritas de barbas con las canas]
w.vN :

o+ o LT

ZéNo ves los viejos,
envainadas en tinta, querer en todo parecer muchachos
iNo ves a fos nifios y mancebos preciarse de dar conscjos
presumir de cuerdos? Pues{odo es hipSEEs

{Pues en los nombres de las cosas no la hay, la mayor a&m

.mundo? Ei zapatero de viejo se Hama entretenedor del ¢
zado; el boters, sastre det vina que le hace de vestir; el mogz
de mulas, mnn&?oﬂ?a del camino; el bodegdn, estado;

" bodegoriere, contador; el verdugo se llama miembro de justis
cia, y €l corchete, criado; el fullero, cierto; el venterg;

huésped; _m.“nm.voﬁ_.w...aﬂ.:wmv? vﬁ.nmw.. casa; las .?:w.w )
amas; las-alcahuetas, duefias; 1os g?:as@&onﬁnom amig +

‘tad llaman -ei- amancebamiento,; trato, Ta usura; burla, la

estafa; gracia, la mentira; no.ammmw« Ta malicia; descuido, ia

i pellaqueria; valiente al desvergonzado; cortesano al vaga-

§ mundo; al negro; Moreno; sefior Maesiro al.albardero, ¥

i sefior doctor al E.mmngﬁo..um ‘Asi que no son lo que parecen

ni 1o que s¢ llaman; Hipderitas en ¢ nombre y e el hecho.

‘Eccl. 1,2, 15)

“Moridsosti
pvetské larvi |

¥

kovendy ety st

[ [S— R

4 Balomoun, ktery# a% potud divaje se tie
. .”m.mmmr déle se ji¥ drfeti nemoha, hlasem
velikym volati zakal: ,,Marnost nad mar-
“nostmi, a viecko marnost! Tak-li# co- kfi-

Lm0 Jest, zpEimiiti se nemi’? nelze-li¥ ani nedostatkd
s h¥motem &

stisti? A povstav, 1 zastup jeho veikeren,
velikym, ubird se pfimo. k tréinu krélovny (ani# tomu
bud ta vztekld Podta, aneb drabanti z obou stran vmmwmﬁ.n,w
co-mohli: proto¥e kfikem a bleskem® jeho zaraZeni byli,
jako i sama s raddami svymi WH&,O..,B@..W On tedy vztahna)

R Irhohabati |

\w .mmw.m,_ sejme z obliCeje Jejiho zastfend, které? al se prvél.
. 't] cost drahého -a stkvouciho zd4lo, nenaglo se viak muxm/m
ne% pavulinou.- A aj, tvaf jeji se ukazala bleds, <mm.£
oduta, Cervenosti sic néco na licich, viak litené (co% se
odlupovénim po mistech znamenalo) Bm.wmowwimmmm toliké,
pradivé spatfiny, a viecko télo nemil¢, i dychéni jejf smr- |
duté, Qm.wom sem j4 se zd&sil 1 viickni p¥itomni, %e jsme )
jako strnutf stali, T T e
Salomoun pak obréitiv se k radddm domnélé té keslov-
ny, zodjimal i jim larvy a fekl: , Vidim, ¥e na misté
Spravedlnosti Nespravedlnost panuje a na mist® Svatosti
Ohavnost. Bedlivost vae jest Podhlidavost?; Opatrnost
vase Chytrost; Pivétivost vase Pochlebenstvi; Pravda vate

o H&«:o&u jen; Horlivost vaSe Vzteklost; Udatnost vase

Ijejim
raddim

Opovd#livost; Milost vase Bdjnost; Pracovitost vage Otro-
ctvf; Dévtipnost vaSe Domninka; NéboZnost vése Po-
Brytstui etc. {Vy-1i2 na misté Boha Viemohouciho svet”

‘mﬁtﬁ!ﬁmﬁw@mﬁa&uowgmomm.<wmwaw% mwﬁmwm.w&-
~dou véc tajnou, budto dobrou nebo zlou. J& pak ptjdu
a hldsati viemu svétu budu, aby se svoditi a mdmiti

nedali.”

=

@aﬁwﬁmwmﬂffw md

Gritaba otro: )

——;Daos prisa a comprar, Gue mientras mds tarddis, mds
perdéis, y no g recuperarlo por ningun precio!

fiste redimid¥ tiemfo.

—Aqui !&mwﬁwﬂm

ma. Kf ﬁ.QMw.u

se da de balde lo que vale mucho.

{ Los necios le compran a su costs; los sabios, a la agena.

# —¢Dénde se vende la experiencia? —pregunté Critilo-—;

e también vale mucho.

sefialdronle acullé lexos en la botica de los afios,

BgY la amistad? ——pregunt$ Andrenio.

#rBssa, seffor, no se compta, aunguc muchos [a venden:

.que los amigos comprados no lo son y valen paco.

# Con Jetras de oro dezia en una: Agui se_yendé todo ¥ sin
reCH). w

——Aqui entro yo ~~dixo Critilo. i

Hallaron tan pobre al vendedor, que nmnm@ despudo y

toda la tienda desiesta: no se vefa cosa en ella

—Cémo dize® esto con el letrero?

—ffuy bien —respondid el mercader.

—Pues ¢gqué vendéis?

~Todo cuanto hay en el mundo.

Y sin precio? ;

—-8i, porque con desprecio: despreciandy. o anto hay, se-

i tés sefior de_todo; v 8l contratio, el que estima las cosas

5 ho_es sefior dellas, sino ellas dél. Aqui el queda 3 quedd

% gom Ia cosa dada, y le vale 'mucho, y los que la reciben que-

: dan muy pagados con ella.

77 Averiguaron era ta cortesfa y el hontar a todo el mundo.

© i —Aquf se vende —pregonaba uno-— lo que es proprio,

* no lo agenot
+ w—gQué mucho es esso? —dixo Andrenio.

i8] es, que muchos os venderdn la diligencia que no ha

s zen, el favor que no pueden y, sunque pudieran, no le hi-
_ zieran. :

** Fuéronse encaminande a una tienda, donde con gran cuj-
.. dado fos mercaderes les hizieron retirar, y con cuantos se
. allegaban hazian Jo mismo.

—-2(J vendéis, o no? ——ddixo Andrenio-—, Nunca tal se ha
visto, que el mismo mercader desvie los compradores de su
tienda. sQué pretendéis con. esso?

. Gritdronles otra vez se apattassen y que comprassen de

ex0s.

T ﬁm&\. {con). «Vale conformar, corresponder uns cosa con
otran (Die, Aue)}

271



MRS L VAR LA W

Drugu ; Mo bien pues de su fuz los borizontes,
“ ¢ de Bljar que hacian desigual, confusamente,
montes de agus v piflagos de monies,

desdorados los siente, S
cuando entregado e misero extranjero
en fo que ya del mar redimi6 flero,

. . entre espinas crephsculos pisendo, -
'\ riscos gue aun igualara mal volando -

Colddad Sepdn

El peregrino pues, haciendo en fanto
%@ el bajel, cuerdas los TEmOS,
H0 sacomienda los extremos
115 deste métrico Hanto:

de la muda campaa, «i de aire articulado M
igual ¢ inexpugnable muro, no son dolientes lgrimas stinves
e ya ure - estas mis quejas graves,

fué 2 185 ondas, fuéal viento

W da af mag} que condolido,

ﬁ&&ﬁﬁ&% Eﬁ%y 120 Fielas de tu calma,
= B O e f gatzom de 1 da, o dorlde __ @wmamawgwmﬁﬁwgmw aw puerto. w1} mar, B th, supremo
5 .. | __ en tabla redimidos poco fuerie
ol misero gemido, 7 yiar ey - - S .W_J_wma__wﬁ.mww.n__g_._wmwwmmc el cabrero ella el forzado ¥ su guadafia ¢l remo.
- ceran de'sus almenas, - Tuya serk mi vida,
13% de su prisidn, dejando mis cadenas

voces de sangre, v sangre son del alma.
e le wrg cabalig : & mar, quien otra vez las ha fiado
oo que sobre el Tervo estd en aqued inclerto de tu fortuna aun miés que de su hado.
frago, y desdeBado sobre ausente;” _ e moderader piadoso de mis dafios!
%w% amor dulces querellas RS TIC R 1 128 Tuyos serdn mis afios,
Casbec\ bla redimidos poco fuerte
Lo aAguéllas goe fos drboles apenas que ser guiso en aguel peligro extremo,
segundo de Aritn a&n&é@%ﬂm@ _ﬂ e . Mfs © ... cop muestras de dolor extranrdi o
. * iy e oeas GEGOIOT exir .W rding rias, i3 »iegiones pise ajenss, .
23 lasjestrelias nocturnas luminaring o clima propio, planta mis perdida.
_w..wm_ﬁn ves sayal fué limpio acero, si vida me ba dejado que sea tuya
. pora., v sus desnudas piedras quien me fuerza a que huys
rastro en tus ondas mds que en fus arenas,

ww luego vomitado

70 lejos de un escollo coronade

de secos juncos, de
alga todo yespuma

P ot RTINSO SIS S : sAndaz mi pensamiento
_ ] . regu e : el Cenit e3cals, plumas vestido,
; N _ cuve vaelo atrevido,
si no ha dado su nombre a tus espumas,
_ <e sus vestidas plumas
conservaran ¢ desvanecimiento
fos anales didfanos del viento.

" hallé hospitalidad donde hali nido
de Japiter ¢ ave,
Bese lngrom v i 5

_”__ gue le expuso en Iz playa did a Is rocs;
que aun se dejan iag

| Cden e

,, Wvﬂmfégﬁu v .g .a
AT e brpe e




aspecto feudal del edificio. Al pasar junto a la puerta de\

1ina de las habitaciones del entresuelo, Juanito la vio abier- _

ta v, lo que es natural, miré hacia dentro, pues todos los
accidentes de aquel recinto despertaban en sumo grado’

su -curiosidad. Pensé no ver m.mmm.. y vio algo que am_”.__m%owﬂ
to le impresioné: una mujer bonita, joven, alta... Parecia

estar en acecho, movida de una curiosidad semejante a- hillido tan penetrante, que cre .
la de Santa Cruz, deseando saber quién demonios subia | ba el timpano. El yid, principalmente, soné como la vibra-
a tales horas por aquella endiablada escalera. La -moza te- 1.

‘nfa pafiuelo azul claro por la cabeza v un Imantén sobre

“con ¢l ‘quiero decir, que hizo ese caracteristico arqueo de
brazos y alzamiento de hombros con que las ‘madrilefas

del pueblo se agasajan dentro del mantén; movimiento que :

les da cierta ‘semejanza con una gallina que esponja su

" Juanito no vmnwvm_mm corto, v al ver a la chica y ob-

___mmﬁwﬁ“_ammﬁmm.acwQ,w__%_oEmﬁxnmwnmmm@ﬁm_mmﬂ_wwm_r&mwg.
“l¢ ganas de tomarse confianzas con ella. L
o LusVive aqui—le pregunté—el sefior de Estupifid? - |

—:Don Plicido?... En los mds altimos de arriba—con-
testé la joven, dando algunos pasos hacia fuera.

Y Juanito pensé: «Tu sales para que te vea el pie. Bue-
na bota...» Pensando esto advirtié que la muchacha sa-

caba del mantén una mano con mitén encarpado y que
se la llevaba = la boca. La confianza se desbordaba del
pecho del joven Santa Cruz, y no pudo menos de decir:

—:Qué come usted, criatura? )

—¢No lo ve usted?-—replicé mostrandoselo—. Un huevo.

—iUn huevo crudo! ,

Con mucho donaire, la muchacha se levé a la boca por
segunda vez el huevo roto y se atizé otro sorbo.

—No sé cémo puede usted comer esas babas crudas
—dijo Santa Cruz, no hallando mejor modo de trabar con-

6n. o
<mMmMMMMQ, que guisadas. ¢Quiere smwmmwziﬁwﬁroo ella ofre-
ciendo al Delfin lo que en el cascaron quedaba.

Por entre los dedos de la chica se escurrian aquelias
babas gelatinosas y _transparentes. Tuvo 8&890&2 mﬁm-
nito de aceptar la oferta, peroc no; le repugnaban los hue-
vos crudos.

—No, gracias.

v que parecia rodar por el
- w1 ofa el ruido de su ropa azotando los peldafios de piedra
gy creyé que se mataba. Todo quedé al fin en silencio, v
'} de nuevo emprendié el joven su ascensién penosa. En la

“plumaje y se ahueca para volver luego a su volumen' na-

FTWTUWATA D JAautvia
Ella entonces se lo acabé de sorber y arrojé el casca-
rén, que fue a estrellarse contra la pared del tramo infe-
rior. Estaba limpidndosé los dedos con el pafiuelo, y Jua-
- nito, discurriendo por dénde pegaria la hebra, cuando soné

"+ -abajo una voz terrible que dijo: ;Forfunaad! Entonces la
1 chica se'incliné en el pasamanos y solté un yid voy, con
R _._..____o_?mmmo_ tan penetrante, que Juanito creyd se le desgarra-

~cién agudisima:de una hoja de acero al deslizarse sobre

_ n mantén sobre ~.otra. Y al soltar aquel sonido, digno canto de tal ave, la
los hombros, y en ¢l momento. de ver al Delfin, se inflé-

moza se arrojé con tanta wwmmﬂoum por las escaleras abajo,
as. Juanito la vio desaparecer,

escalera no volvié a encontrar a nadie, ni una mosca si-

.} quiera;, ni oy6 mas que el ruido de sus propios pasos.
B T Cuando Estupifia le vio entrar, sinti¢ tanta alegria que
“;f - a punto estuvo de ponerse bueno instantdneamente por

la sola virtud .del contento. No estaba el hablador en la

~“{  cama, sino en un sillén, porque el lecho le hastiaba, y la

“mitad inferior de su cuerpo no se veia, porque estaba lia-

4 do.como las momias y envuelto en mantas y trapos dife-
1. rentes, Cubria su cabeza, orejas inclusive, el gorro negro

de punto que usaba dentro de la iglesia. Mas que los do-
Jores reuméticos molestaba al enfermo el no tener con ™

5. quien hablar, pues la mujer que le servia, una tal dofia—

Brigida, patrona o ama de llaves, era muy displicente y de
@o.nmﬂm,..‘._wmwm.wwmm. No poseia Estupifid ningan libro, pues no:
rriecesitaba”de ellos para instruirse. Su biblioteca era la,
_sociedad, y sus textos, las palabras calentitas de los vivos.;
5 clencia era su fe religiosa, y ni para rezar necesitaba
breviarios ni florilegios, pues todas las oraciones las sabia
de memoria, Lo impreso era para él miusica, garabatos que
no sirven de nada. Uno de los hombres que menos admi-
raba Plicido- era Gutenberg. Pero el aburrimiento de su
enfermedad le hizo desear la compafiia de alguno de estos
habladores mudos que llamamos libros. Busca por aqui,
busca por all4, y no se encontraba cosa impresa. Por fin, en
polvoriento arcén hallé dofia Brigida un mamotreto per-
teneciente a un exclaustrade que moré en la misma casa
alld por el afio 40. Abridlo Estupifid con respeto, ¢y qué
era? El tomo undécimo del Boletin Eclesidstico de la did-
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¥ Azorin camin: por ia Carreiera gal mSit. X i
Fulto de ln verdosa loma, oo medio de un gran recuesto

‘tapizado de cfsped, se detjene ¥ contempla la lejenia...

‘Bl telégrafo rezongues sonoramente; un gallo oanis;

Wwo_. fa carretera van lentemente coches negros, ©o-

“ches blancos; vuelven precipitados coches negros,

" coches. blancos; detrds los rmipers repletos de figuras
._Wanwnuu caseabelean, loé simones en Jarga hilera espejean

Sal sol en sus harmices. Bo frente, sobre una cofina ver-
‘de, destacan edificios rojizos que marcan su mm.um»m. en
Gel azul blanguecido del horizonte, y un. enrcjado de
i claros 4rboles raya ef ciglo con su mamaje seo. A s
U derechn, aparecen los grandes woriados ¥ socaves ama-
rillentos de lod tejares, v ack v alid, Jos manchones rojos
de Ias pilas'de Jadrillos; mds Iéjos, cerrando ¢l panota-
ma, la inmerisa mofe del .Guadarrama, con las eispides
Blzneas de nieve, con aristas v resalios de nzul negroz-
oo, Dog, tres blanmcas bumaredas s¢ disueiven en Hw
lejanfa suavementé; por la carretera pasan coches ¥
w goches; los cocheros gritan: -jyal jyaf 3 &} nire en gran-
£ des rdfagas trae Tas tiotas de los organillos, cacareps de
¥ galios, Jadridos,Cerea, un rebafio pasta en ol eésped:
% Ias ovelas balan; se oye el silbido largo, nu&ﬁai«. de
Y una logomotoray ¥y de. cusndo en ovando, munaamnﬁt
“ments, Hega €l ruido icjanc de cuatro 6 seis debone-
£ gEORNEeS.

e ———

x|

¥ Azorin, cansade de sus diez afios de Madrid,
tiado de periddicos y de libros, plemsa én esta da
frengticn € imitil de vivos ¥ de muertos.., ¥ Tegresy
Ia carretera lentamente. Van v vienen coches neg
coches blancos; un hombre pasa de priss con una
jita pris af hombro; en la-tapa dice: S Juan de Die
A Jo lejos suena rencaments ol batir de fambores
viento trac el fd-f4 asmdtice de uma locomotorn,
mientras cae la tatde, ante los barracones asords
res, mientras tocan los organmillos ¥ se baila frend
mente, v fos mozos. van ¥ vienen on plates, ¥ se grif
¥ s¢.canta, y se remusve em espasmo postrero la turb
Injurioss de chulapos v fregomas, Azerfn, emocionads
astremegide, ve pasat un coche blanco, con una oz
blanca cublerta dé flores, ¥ en torno al coche, un cirey
de nifias que eva cadn una su ciota ¥ caminan fatigs
das, silenciosas, desde la Iefama ciudad al cementerd
lefano... L

&
]

¥ ya en Madrid, -rendido, anonadade, postrado
la emocitn tromenda de esta pesadilla de Ia- Lujuria,
Dolor v Is Muerte, Azorfn piensa un momento en )
dolorosa, indil]l v estipida evalucidn de los mund
hacia 1a Mada.., - '

Azortn, o éféfm\ a0z

Sk B > g AR

intentar siquiera Catequizarle, convertirle de otra ma-
nera,
3 —Pero es posible? —exclamé, consternada.
—Y tan posible, hermana, v tan posible! Y enando
o le decia: «Pero {es usted, usted, e sacerdote, ef que
aconseja que finja?s, &), balbuciente: «Fingir?» {Fingir
- nol, ieso no es fingir! Toma agua bendita que dijo al-
i guien®, y acabarés creyendo» ¥ como yo, mirdndole a
los ojos, le dijese: «Y usted celebrando misa ha acsba
do por creer?», & bajé fa mirada al lago y se le Henaron
los ojos de ldgrimas. Y asf es como ww arranqué su se-
creto.
—iL4zarof —gemd.
¥ en aquel momento pasé por la calle Blasillo el
"bobo, damando su: “Dios mio, Dios miol, ipor qué
me has abandonado® Y Lizaro se estremecio creyen-
do ofr fa voz de don Manuel, acaso fa de Nuestro Se-
95 fior Jesucristo.

+ —Entonces —prosiguié mi hermano— comprendi
sus moviles y con esto comprend] su santidad; porque
es un santo, hermana, todo un samto. No trataba, al
emprender ganarme para su santa causa —POrque es

90 una causa santa, santisitma—, arro. se un triunfo,
sino que lo hacia por la paz, por Ia felicidad, por la ily-
sion. si quieres, de los que le estin encomendados;
comprendi que si les engafia asi —si es que esto es en-
gaho—- 0o es por medrar. Me rend a sus razones, y he

205 aqui mi conversién, Y no e olvidaré jamds del dfa en
que diciéndole yo: «Pero, don Manrel, la verdad, la
verdad ante todo», €l temblando, me susurd al oido

* Garcla de s Concha acertadamente indica que «dijo alguiens se refe
re 3 Pascal en sus Peusées, Estas relacioznes con Pascal 2 las habfa estudiado
Juan Léper-Mariflas en su articulo «Unamuno and Pascalr PMLA 6%
(1950), 988-1010. Véase la introduccion de Garcla de Ta Concha a su ol
cibn de Sae Masnsel Busns, mériir y tamabién ks amotaciones que Unamyr
Be hizo 2 los Poresdis que he recogido en md libro A% Unamsno Sosrce Book:
4 Cattalogse of Reading and Aoguisitions swith an Introductory Essay on Unams.
#0's Dialeetical Enguiry xixxvis, 184, :

Ly
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Son Maret) Qe Markir ,t4z0

—¥ eso que estibamos solos en medio del campo—
«¢la verdad? La verdad, Lizaro, s acaso algo terrible,
210 algo intolerable, algo mortal; Ia gente sencilla no po-
dria vivir con cla» «¥ ipor qué me la deja entrever
ahorz aqui, como en ncm%mﬁﬂ 2, le dije. Y él: «Porque
© 8 no me atormentaria tanto, tanto, que acabarla gr-
tindola en medio de la plaza, y eso jamds, jamds, ja-
215 mis. Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligre-
ses, para hacerlos felices, para hacerles que se suefien
inmortales ¥ no para matarlos. Lo que aqud hace falta
es que vivan sanamente, que vivan en unanimidad de
sentido, y con la verdad, con mi verdad, no vivisian.
220" Que vivan. Y esto hace la Iglesia, hacerlos vivir. ¢Reli-
g6 verdadera? Todas las religiones son verdaderas en
cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que
las profesan, en cuanto les consuelan de haber tenido
que nacer %mum monr, y _EE cada pueblo la religién
225 miés verdadera es la suya, la que le ha hecho. {Y la mia?
La mia es consolarme en consolar 2 los demis, aunque
el consuclo .am& les doy no sea el mio.» Jamds olvidaré
éstas sus palabras. ,
—-ifero esa comunién tuya ha sido un sacrilegiol
230 —me atrevi a insinuay, arrepintiéndome al punto de
haberlo insinuado.
~{Sacrilegio? ¢Y &, que me la dio?-¢Y sus misas?
—iQQué martifio! —exclamé.
—Y ahora —afiadié mi hermano— hay otro més
235 para consolar af pueblo.
——tPara engafarle? —dije.
—Para engafarle, no ——me replicé—, sino para co-
mroborarle en su fe.
—Y el pueblo —dije—, {cree de veras?
—iQué s¢ yo...! Cree sin querer, por hibito, por tra-
dicién. Y lo que hace falta es no despertarle. ¥ que
viva en su mﬁm&nﬂm de sentimientos para que no ad-

240

Linez Z12; on, antes de confésidn, eliminada (ed. 1931) y agregads en 1933,
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Me dije un alba de la primavera;
Yo floreci en tu corazén sombrio -
ha muchos afios, caminante vigjo .
que no cortas las fores del camino.

‘Tu corazn 'de sombra, ¢acaso guarda
el viejo aroma de mis viejos lirios?
¢Perfurhan aiin mis rosas la alba frente
del hada de tu suefio adamantino?

Respondi a I3 mafiana:

Sélo tienen cristel los suefios mios.
Yo no conozce el hada de mis suefios;
ni sé si lesvd mi corazdn floridos -

Pero si agnardas la maiiana pura
que ha de romper. el vaso. cristaline; - -
quizds.el-hada te.dark tus rosas,

i cotazdn tus kirios,

Quiso el poeta recordar a solas,
las ondas bien amadas, la luz de los cahellos
que éI Hamaba en sos rimas rubias olas.
Leyo... Ta-letra mata: no se acordaba de ellos. ..

Y un dia ~como tantos— al aspirar un-dia
atoras de una rosa que en el rosal se-abria,
brot6 como una Yama {a Iz de los cabelios
que €l en sus madrigales Hamaba rubsias olas,
broté, porque una-arfoma.igual tuvieron ellos...
Y se alejé en silencio para Horar & solas.

{1907)

- mi pobre 38@3 triste

XXXVvVH

iOh, dime, noche amiga, armada vieja,
que me traes el retablo de mis suefios
siempre desierto y desolado, y sélo -
con mi fantasma dentro,

sobre la estepa y bajo’ & m& de mSmow .

0 sofiando amafgiiras ; _

en las voces de todos log annaom. -

dime, si sabes, vieja Egmww dime

si son mias las ldgrimas aan 53,8_ o

Me respondi6 la nocher: .

Jamés me revelaste oy mﬁag

Yo nunca supe, amado,

si eras o ese fantasma de ta Enna. .

ni averigtié si era.suvoz la miya;

0 era la voz de un histrién grotesco,
Dije a Ia noche: g&w 5«:&33“

tG sabes mi seceere; o

ti has visto Ja roamw mnﬁw

donde fabrica su cristal mi suefio,

wﬁgﬁagmﬁgﬁgagﬁ _

y sabes mi dolor, mi dolor vigjo, :
iCh! Yo no sé, mco la manr» EB»%

yo no sé tu mnnmnnc. N

aungue he visto ﬁmmm ese, e.s &nﬁ :

desolado fantasrda, por tu sueiio. .

Yo me asomo a a5 &ﬂﬁ nEEmc losan

y escucho su hondo rezo,

humilde y solitarie,

ese que llamas salmo’ ﬁ&&mno :

pero en las horidas bévedas'del altna

no ¢ si el lianto es una‘'voz 9 un eco.
Para escuchar tu queja de-tus waom

yo te vﬁaﬁ en tusoefio; ¢ -

y allf te vi vagando en un borrdso’

laberinto de espejos.

Es ‘una tarde cenicienta ¥ mustia,
@mmmmnammm como &l &B» Bmm. ‘

) % es esta S&w »ammmnﬁ L .
~ que habits. mi usual Hﬁonopmm»

Ia; mm%». de esta_angustia no consigo

SRR i qmmggﬁmnoﬁwngmmnﬁaﬁg

pero recuerdo y, 33&5&9 digo:

.. .~-8i, yo era pifio, y ti%, mi compafiera.

. i . N | ,..ﬂHmu..».. .
En nuestras almas n&a :
POf misteriosa miano se gobierna: .,

o F@ngmmvhatﬁm&my L

. nada sabemos de las almas nuestras.
Las mis hondas @&@vﬂm
-del sabio nes ensefan, .

* 1o que el silbdt,del Smmao nm»ﬁmc sopla,
o el sonar de las aguas cuando ruedan.

ﬁ..?.rsmﬁ % Mﬁ;_n,. . ﬂ

H.mm tierris _a&hgﬁmm. .

ﬁ,?rsnnh & Carbitle ﬂxmulﬁw

corno retazos de estamefias mﬁ&s

el huertecillo, el m_uﬂﬁ. los trozos, .
de verde obscuro en gue el metino pasta,
entre plomizos pefiascales, manmE

el suefio alegre de infantil Arcadia.

Bn los chopos lejanos.del camino,
parecen humear las yertas ramas.

come un glanco vapor ~—las nuevas wﬂmmsi

¥ en las quicbras de valles y-barrancas. ..

- blanquean los zarzales florecidos,

y brotan las violetas perfumadas. -



. - LANTONIO MACHADO

Qﬁ:ﬁ& 835&8. ?S. los .&:ﬁxo
. &N Juan de Mairend.) "

L m: wﬁnﬁ»m.&maw. —habla’ Mairena' a ‘sus alumnos—
se-trata de' poner el ﬁgwmaaﬁo ‘de acuerdo ‘con

r.hﬂmﬁww smum..aa“ como’ ya - detriostramos’ o
Q.nom#mn wow@e_m nuestro pensar Uao.ﬂouam.
@m lo. gwmw;mms@. y lo infinito] 0 no tiene par:

ne; son tamabién infinitas, y no pueide
abet un infinite mayor que otro. Eso de ningtin modo

En nuestra i4gica tampoco ha de aprovecharnos . el

v ncipio de: Snﬂm&oﬁo? ‘¢ de 1o noﬂ#m&oo&b que

mzmm Hc. u

N’ nuestra I6gica, los conceptos de cambio v de m

:. 0 vimiento son tan distintos que no es posible mmEEmH..

¢l une al otro. Lo que se mueve -—si .algs sé mueve-—

© ... -no’puede cambiar; lo que cambia, §i algo ovaE:i 3

wm&m moverse, (Véase fai mmaoam NN:.E :

Cin Al publicarse en w.mﬂm&no..ﬁa Thaye 1935) ”.m@&p ..xmsmE )
en vez de “seccién XXI™ wwes decir,. capitile XXI, p. HNm e esta

- edicién—: no sabemos a qué .meﬁm. .wua.mm. H.mmnn

Tas" Qu. .nwamwounm ..muﬁnmnu estar. noﬂmwb&mm en-l
misas. “Dicho *dé otro-modo: " tampoco -es- posible. GH..
.momamoo. €N un - purc pensar de lo homogéneo, éh que
umam ﬁcmmo. omﬁgmﬁ ni siquiera de nombre,

nuestra Idgica nada puede ponerse a sf Bu,mao.
Ni nada puede ponerse mds alld de si mewno...
2_ salir de si mismo.

por ‘ende, tornar a si mismo, )
En nuestra légica no existe ni el unm.émmnmmo ni mm..

‘mosca que se' caza a sl misma..

~Conocidos -los principios de. uummﬁw._amam momo mw_»m.
mrowacm wuoﬁa@ -s6lo’ después: de s més estricta’ mﬁr.

cacion, lo-que exige un: mﬁﬂb&nﬁn largo: y diffeil, il

ni - mEEmS hemos ‘comenzado, podremos. saber i -
Eom o 0o ommmonm % un - mgmgﬁuﬂo..ﬁam% mﬂ_m it
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signa flusién humana;

2y

Ahf tienes el ichrenmon,
lombriz y la inyecta una’
cloroformo; el sphex,
las agarrota,
vivas en las celdas de sus larvas péra que las vayan de-
vorando; ahf estdn las avispas, que hacen lo mismo arro-
jando el spoliarium que sitve de despensa para sus crias,
los pequefios insectos paralizados por un lancetazo que
les dan con el aguijén en los ganglios motores; ahi estd
el estafilino que se lanza a traicién sobre otro individuo
de su especie, le sujeta; le hiere y le absorbe los jugos;
ahi estd el meloe, que penetra subrepticiamente en los
panales de las abejas, se introduce en el alvéolo en donde
la reina pope su larva, s¢ atraca de miel y Iiego se
come & la larva; ahi estd... .

—84, s, no siga usted mds;
horrible,

—%.a naturaleza es lo gue tiene;
ventar @ uno,

la vida es una caceria

cuando trata de re-
o revienta a conciencia. La justicia es
en el fondo todo es destruir, todo
es crear; Cazar, guerresr, digerir, respirar, son formas
dé creacidn y de destruccién al mismo tiempo.

.Y entonces, ¢qué hecer? —murmuré Andrés—.
¢Ir a la inconsciencia? ¢Digerir, guerrear, cazar, con fa
serenidad de un salvaje?

—¢Crees th en la serenidad del salvaje? -—preguntd
Ttuttioze. ;Qué ilusién! Eso también es una invencién
nuestea. Bl salvaje munca he ido sereno.

—-¢Es que no habtd plan ninguno para vivir con
cierto decoro? .—pregunté Andrés. :

—F1 que lo tiene es porque ha inventado uno para
su uso. Yo hoy creo que todo lo natural, que todo lo
espontdneo es malo; que sélo lo artificial, lo creado
por el hombre, es bueno. Si pudiera vivirfa en un club
de Londres, no irfa nunca al campo sino a un parque,
beberfa agua filtrada y respiracia aire esterilizado. ..

Andrés ya no quiso atender a Iturrioz, que comen-
zaba a fantasear por entretenimiento. Se levantd y se
apoyé en el barandado de la azotea.

13

4

que mete sus huevos en una
sustancia “que ‘obra comio el -
que coge las arafias pequeiias,
Jas sujeta v envuelve en la tela'y las echa

4

o

B,

Sobre los tejados de la vecindad revoloteaban unas
‘palomas; en un canaldn grande corrfan y jugueteaban

| unos gatos.

Separados por uma tapia alta habia enfrente dos jar-
dines: uno era de un colegio de nifias, el otro de un
convento de frailes.

El jardin del convento se hallaba rodeado por drboles
frondosos; el del colegio no tenfa mds que algunos ma-
cizos con hierbas v flores, v era una cosa extrafia que
daba cierte impresién de algo alegdrico, ver al mismo
tiempo jugar a las pifias cortiendo y gritando, y a los
frailes que pasaban silenciosos en filas de cinco o seis
dando la vuelta al patio.

—Vida es lo uno y vida es lo otro —dijo Iturrioz
filoséficamente, comenzando a fegar sus plantas,
_Andrés se fue algcalle. . . -

- aQu€ bacer? ¢Qué direccién dar 2 T vida? e
preguntaba con angustia, Y la gente, las cosas, el sol,
Je parecian sin realidad ante el problema planteado en
su cerebro,

v g it G A e

Ty
e T

-

oA e

o ﬁw&ﬁﬁf n\‘m avial w.mmaﬁgﬁ\m&ﬁ




- b _L

LA PLAZA mrnxzw&wc

A Jost Luis o El cdnrare que tiene Hm ﬁ%ﬁnﬁ
realidad. de la Aforma, .
o oocreado dela- tierra -

S pard que el ojo pueds -
L nonwnﬁwmmn Mm m.nmn:um

La piEDRA estd

. firme y anénima. .
“Sostienen los wmﬁ.nm .
con mﬂmﬁmmw F mcﬁvﬁ »ncm&cn

.m.u &mﬁd que existe conteniendo,
ueco de conténer se quebraria
” nmw:zn Su forma

existe’ mcHo st
onora ¥ u%wﬁmmm.

Aqui alguien m_mwho 3
tal vez a roﬁvna aEﬂwom
en la misma- m%nmwmﬁr

Tal vez Egmn&
fuvo en qnammm M ﬁ&m

L El hondo cintare
Sibi mn nma.m nﬁﬁns&

wamm ¥ servil:
el cdntaro y el eano,

latfa un solo .aowm.a.mn undnime,

lugar de’ SBE&Q .
suefios, repartidas m.mnﬂm.
. palabras. wwmumnnmwmuw.

< cofi &&nﬁ mn

. ..H.& vez momo por €50
Ia piedta atin se levanea
‘donde; piadosamente,
nw...&..uﬁn extinguido,

piso, |

w
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mando Hegas. borravhe,

" Ern conongr Pash,

. ) mmwmﬂwwﬁwmo en CI Aﬁaﬁﬁﬁﬁ E.mmekﬁw
'y los agentes de la Seccidn G2, .

AR 4

y te paras a verte en 2l espeja

?.a.ucqn? Gan, aor. n_ﬂﬂ

. Boris Pash,
the son of the Metropolitan of the Russian Orrh
Chaurch in USA,

Vellido Dolfos matd al rey
a las puertas de Zamora,
Tres veces la corneja en el camino, y casi
color tierra las ufias sobre la barbacana,
desmochadas, oh légamo, barbas, barhas, Vellido
como un simio de mérmol més que un fauno en Castilla,
no en Florencia de principes, brocado y muslos tibios,
{Trompetas del ponientet
Por un portilly, vﬁ&pma«
huidiza Ja capa, Urraca arriba, el cuévano
se tefifa de rojo entre sus dedos dsperos,
deslefase el cetro bordado en su justillo,
quieta estaba I luz en sus ojos de corza
sobre el rumor del rio lamiendo el farellén.
Y s, por ¢jemplo, ahora
esta Hluvia en los claustros de la Universidad,
sobre el patio de Letras, en la luz charclada
de los _Ego»vw&q retenida en 1a piel
alin mis dulce en el hombro, declinando-en Iz espalda
como un hilo de bronce, restallando en la yera
palmera del jardin, repicando en Ia lona
de los toscos paraguas, rebotando en ef vidrio.

s

disfrazados -dé matiposas, de marionetas,
de margaritas para el s{ y el no,
de rodapiés, de esquinas,
de monngm,
rodearon la casa solitaria
de Jean Tatlock en $an Francisco
donde ¢l Doctor,
: secreramente vigilado,

pasd la noche,

Damaging information,
She was 2 Red.
Jean Tadock se quitd la vida,

El Doctor denuncié 2 sus amigos.
Despugés,
pacientemente,
fabric6 una bomba,
They dropped it

: Guantes grises,
ES». marfil, cuchillos, alicates o pinzas

-sobre o j juego de té o baquelita y mimbre.
Dios, squé fue de mi vida?

Cambia el color del agua,

rugosos,

an Hivoshima,
What bave we done, my count

llegan aves de Persia,

\
Kublai Khan ha muerto.
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de: Australia se afinque en el
tus jubilosos guerreros, y, en
. 14 orden de marcha

1

P PR, SR o)

reservados en todos los paises

: .mwmwwwww%mc llevamos a la otra orilla del Atlantico con wm
“‘moral y las leyes, la espiga y ¢l arado, la religion, la

W%M%on_s naciones que hoy hablan vy piensan, rezan,

cantan, escriben como nosotros

hijas nuestras pues

v sus hijos

260

. " ponia el sol

m N @i: il

el Ppaisaje .

»wc@.s mguf.&e\ Guindicatien )
(onde don hvin, 1990

nietos nuestros
castellanos también
de esencias perennes
‘imperativo poético
concepto ascético y militar de Ia vida

s hemos perdido el cetro, el imperio, Ia esg .
todes nuestros dominios en donde hace s

nos gueda la palabra
podré faltarnos Gredo

la capra

la palabra, jaméas

-cuanto menos aAlamos, mas
cuanto mas turistas, mas
ni mas ni menos, mas .
y he aqui que el coro sublime de sus voces #avicsd

el ocedno y resuena, estentdreo, a miles y miles de kil6-
metros de distancia

H) .
hr.._x u

- por las pulquerias de la Lagunilla en México

por la bonaerense calle de Corrientes
por el barrio de Jestis Maria de 1a Habana

-y el tlaxcalteca

¢l portefio
¢l yoruba
lo escucharan con indignado asombro y darin rienda
suelta 4 su labia ,
boy boy pinche gachupin quiobas con el totacho
abusadisimo mi cuds ya chingaste hace ratén con
tu lopevega ora te chingas gachupas ora te desfle-
mo el cuaresmefio ora que no te frunza el cutis aquf
hasta las viejas semos machos ai mero te doy pa tus
chiclosos giiey como quien no quiere la cosa pero
antesmente caifas con la lana méndigo giero balin
jijo del maiz abajo los guardapedos y 4i te doy ne-
gra noche bien ojete a ver si te hago quesadilla ma-
nis y de huitlacoche pa que no digas
carpeteame un cache al coso ese y decime si no es
propio um plato, mas que castiya ni castiya, fiato,
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~muy de memoria: dedo a dedo, alianza por alianza, ufia a
-ufia, cada falange, cada vena abandonada a su suerte, cada
pliegue de la piel, cada forma delicada de los dedos.

LAS MANOS DE LAS CAJERAS

- Sélo dios sabe por qué se me regalé el don de aprenderme

7 de memoria las manos de todas las cajeras que me han
o ...”.mﬂmﬁmao..% ¢obrado alguna vez en mi vida. Es un don
| slicable; frenético cautiverio de los ojos. Cajeras del
four, .Q&, mm&nnov de Enmﬁwou nﬁmmmm de Smmm las

n mmoam@%, .whnﬁmmm que voy con el carro de la compra, y
‘azucar 'y las galletas en el mostrador, y comienza la
14 ¢l rito decoger con sus manos mi compra, me invade
_rabiosa melancolfa: miro esas manos que cogen lo que
Compro, esas manos esclavas, las mfas que también lo son,
1as mfas @cn sacan billetes de una cartera, las manos de ella,
non..mcm ufias pintadas (he visto cien mil ufias encerradas en -
- cien mil colores), los cambios, £l Rey de Espafia pasando de
© - 'mano en mano, ausente él también con su efigie narcotizada,.
-7 las esttipidas galletas, la abundante aziicar. Y ‘es entonces:
- cuando actfia mi memoria. Alli donde solo hay manos muy
_muﬁmﬂmm en Qm@&om muy &ﬁomu %o me wmﬁmm@o esas anom. _




